Har nu fullbordat omläsningen av Claudio Magris stora bok
om Donau, skriven i mitten av 80-talet och kommen i min ägo 1994.
Har läst den i småstycken, ungefär som man reser; tror att
det är ett bra sätt. Kanske inte det rätta sättet, som jag var på väg att
skriva, för jag blir allt mer skeptisk mot alla rätta sätt och enda lösningar,
men således: ett bra sätt.
Det är också i samklang med Magris sätt att skriva, och att
berätta: uppbrutet, stundtals fragmentariskt.
Förvisso faller han ibland in i dessa voluminösa perioder som verkar
vara så populära i den italienska kulturen med dess rötter djupt ned i romersk
retorik, och förvisso lånar han sig då och då till det utsirade
blomsterornamenterade språkbruk som också verkar vara en svårutrotlig del av
samma tradition, men till övervägande del är det ett styckevis och lätt kryssande,
som för mig passar väl med resandets natur.
Och med flodens.
Donaus väg slingrar ju med en egendomligt lugn otålighet
mot havet.
En påminnelse
Jag har redan skrivit om den längtan till Transsylvanien,
till tyskarnas gamla Siebenbürgen, som läsningen väckte. Längs vägen utefter
bokens och flodens sidor har jag också hunnit drömma om tyska småstäder, längta
till Budapest förstås, och tänka på vad det i dag är möjligt att återfinna av
det som ännu Magris kunde upptäcka i Banatet.
För boken är också en påminnelse om allt som hänt på de
knappa trettio år som har gått sedan den skrevs. Magris skriver i en
fortfarande optimistisk tid.
Det är förvisso ännu järnridåns, kalla krigets,
realsocialismens tid; han har en klar blick för den senares
tillkortakommanden, det saknas inte skarpa omdömen, men han ägnar sig inte
heller åt den debila total-svartmålningen av alla ting i dessa länder som man
möter i dag; han färdas i dem som en realitet, inte en kliché.
Den optimism jag upplever kommer snarast av att det var en
tid när rörelserna i öst hade börjat skönjas, då en förändring började verka
möjlig, men ingen ännu visste vilken väg den skulle ta.
Krigen i Jugoslavien var fortfarande avlägsna, otänkbart
avlägsna, fast de faktiskt låg mindre än ett decennium fram i tiden. Nya
gemenskaper, nya kombinationer, nya visioner hägrade.
Här finns samtidigt, i trettio år gamla ord, mycket som kan
kännas oväntat samtida. Inte minst slängar åt det – just – samtida behovet av
att finna de enklaste förklaringar.
Donauresenären är medveten om att
sammanhang sällan är enkla, att tider oftast är skiktade, att det mesta också
är något annat än det synes vara.
Sådana citat kunde staplas; jag väljer att avstå.
Genomsyrad av vemod
Som Magris är fokuserad på kulturen väl så mycket som det
materiella, och allra mest intresserad av det tyska – ehuru föga mänskligt
tycks vara honom främmande – är skildringen av Balkan genomsyrad av vemod. Det
gångna seklet har ju bland många andra svagheter inneburit ett bortdöende av
tanken att människor med olika språk, olika historia, olika uppfattningar,
skulle kunna samexistera på samma plats, i samma område.
Dumnationalismen har överflyglat alla andra tankar. Och Transylvanien har romaniserats i takt med
att tyskarna lämnat Hermanstadt, Kronstadt, Schässburg och de andra städerna; många i Förbundsrepublikens och Ceaucescu-regimens förödmjukande handel med
människor mot D-mark, andra senare, när friheten kom, en sorts frihet.
Men Balkan är bara en del av flodlandskapet, resan, boken.
Det tar några hundra sidor innan han kommer dit.
På vägen från källan som är eller ändå inte är en kran
någonstans i Baden-Würtemberg och ner i det balkanska och mot mynningarna,
hinner Magris också berätta om det tyska, som till sist står hans hjärta
närmast, germanistiker som han är.
Det habsburgska
Eller kanske är det det habsburgska? För detta begrepp, som
undflyende oscillerar mellan myt och konkret historisk verklighet, blir ett
sorts nät i vilket Magris försöker fånga in vad Donau berättar.
Och det är mer än naturligt; något annat vore bakvänt. En
flod som rinner upp i Sydtyskland (visste ni förresten att slottet Habsburg faktiskt
ligger i Schweiz?) och flyter genom
Österrike och Ungern ner på Balkan, den är naturligtvis en habsburgsk flod. Vi
möter de namn vi kan vänta oss, tronräckan från Rudolf över Maria Theresia till
den olycklige siste kejsaren Karl; och på kulturens område en räcka av
ofrånkomligheter som utgör den svårfångade entitet som kallas den centraleuropeiska kulturen.
Men vi möter också mindre kända namn, encyklopediskt
anlagda monografiförfattare, bekymrade småstadsborgmästare, antika kartografer,
plötsligt erinrade bekantskaper ur författarens liv i Trieste, och förstås den
oförlikneliga mormor Anka från Bela Crkva.
Skarpa miniessäer blandas med underbart nördiga fakta om
floden, dess omgivningar och om dem som har färdats där eller bara drömt om att
färdas där.
Och väcker lust.
Som alla goda reseskildringar – för det är den ju också,
denna slingrande bok - väcker den lust till två saker som inte utesluter
varandra:
Att resa. Och att läsa om att resa.
Det kan föra en väldigt långt.
Foton Jan Ström, 1971
________________________________________
Donau i Budapest
Donau i Linz